Apakah boleh menggertak anak-anak «dengan niat yang baik», atau hanya alasan untuk kesadisannya sendiri? Akankah kekerasan orang tua membuat seorang anak menjadi "orang" atau akan melumpuhkan jiwa? Pertanyaan yang sulit dan terkadang tidak nyaman. Tetapi mereka perlu diatur.
"Pendidikan adalah dampak sistematis pada perkembangan mental dan fisik anak-anak, pembentukan karakter moral mereka dengan menanamkan aturan perilaku yang diperlukan" (kamus penjelasan TF Efremova).
Sebelum bertemu dengan ayahnya, ada «menit». Dan setiap kali «menit» ini berlangsung secara berbeda: semuanya tergantung pada seberapa cepat dia merokok. Sebelum berangkat ke balkon, sang ayah mengajak putranya yang berusia tujuh tahun untuk bermain game. Padahal, mereka sudah memainkannya setiap hari sejak anak kelas satu pertama kali diberi pekerjaan rumah. Permainan memiliki beberapa aturan: dalam waktu yang ditentukan oleh ayah, Anda harus menyelesaikan tugas, Anda tidak dapat menolak permainan, dan yang paling menarik, yang kalah menerima hukuman fisik.
Vitya berjuang untuk berkonsentrasi memecahkan masalah matematika, tetapi pikiran tentang hukuman apa yang menunggunya hari ini terus-menerus mengganggunya. “Sekitar setengah menit telah berlalu sejak ayahku pergi ke balkon, yang berarti ada waktu untuk menyelesaikan contoh ini sebelum dia selesai merokok,” pikir Vitya dan melihat kembali ke pintu. Setengah menit lagi berlalu, tetapi bocah itu tidak berhasil mengumpulkan pikirannya. Kemarin dia beruntung bisa turun dengan hanya beberapa tamparan di bagian belakang kepala. «Matematika bodoh,» pikir Vitya dan membayangkan betapa bagusnya jika itu tidak ada.
Dua puluh detik berlalu sebelum sang ayah diam-diam mendekat dari belakang dan, meletakkan tangannya di atas kepala putranya, mulai membelainya dengan lembut dan penuh kasih sayang, seperti orang tua yang penuh kasih. Dengan suara lembut, dia bertanya kepada Viti kecil apakah solusi untuk masalahnya sudah siap, dan, seolah tahu jawabannya sebelumnya, dia menghentikan tangannya di belakang kepalanya. Anak laki-laki itu bergumam bahwa waktunya terlalu sedikit, dan tugas itu sangat sulit. Setelah itu, mata sang ayah menjadi merah, dan dia dengan erat meremas rambut putranya.
Vitya tahu apa yang akan terjadi selanjutnya, dan mulai berteriak: “Ayah, ayah, jangan! Aku akan memutuskan segalanya, tolong jangan»
Tetapi permohonan ini hanya menimbulkan kebencian, dan sang ayah, senang dengan dirinya sendiri, bahwa dia memiliki kekuatan untuk memukul putranya dengan kepalanya di buku teks. Dan lagi dan lagi, sampai darah mulai mengalir. "Orang aneh sepertimu tidak bisa menjadi anakku," bentaknya, dan melepaskan kepala anak itu. Bocah itu, melalui air mata yang dia coba sembunyikan dari ayahnya, mulai menangkap tetesan darah dari hidungnya dengan telapak tangannya, jatuh di buku teks. Darah itu adalah tanda bahwa permainan hari ini telah berakhir dan Vitya telah mengambil pelajaran.
***
Kisah ini diceritakan kepada saya oleh seorang teman yang mungkin sudah saya kenal sepanjang hidup saya. Sekarang dia bekerja sebagai dokter dan mengingat masa kecilnya dengan senyuman. Dia mengatakan bahwa saat itu, di masa kanak-kanak, dia harus melalui semacam sekolah bertahan hidup. Tidak sehari pun berlalu ayahnya tidak memukulinya. Pada saat itu, orang tua telah menganggur selama beberapa tahun dan bertanggung jawab atas rumah. Tugasnya juga termasuk mengasuh putranya.
Sang ibu bekerja dari pagi hingga sore dan, melihat memar di tubuh putranya, memilih untuk tidak menganggapnya penting.
Ilmu pengetahuan mengetahui bahwa seorang anak dengan masa kanak-kanak yang tidak bahagia memiliki ingatan pertama dari sekitar dua setengah tahun. Ayah teman saya mulai memukuli saya di tahun-tahun awal, karena dia yakin bahwa laki-laki harus dibesarkan dalam rasa sakit dan penderitaan, dari masa kanak-kanak untuk mencintai rasa sakit seperti permen. Teman saya ingat dengan jelas saat pertama kali ayahnya mulai melunakkan semangat seorang pejuang dalam dirinya: Vitya belum genap berusia tiga tahun.
Dari balkon, ayah saya melihat bagaimana dia mendekati anak-anak yang sedang menyalakan api di halaman, dan dengan suara keras menyuruhnya pulang. Dengan intonasi, Vitya menyadari bahwa sesuatu yang buruk akan terjadi, dan dia mencoba menaiki tangga sepelan mungkin. Ketika anak laki-laki itu mendekati pintu apartemennya, pintu itu terbuka dengan tiba-tiba, dan tangan seorang ayah yang kasar menariknya dari ambang pintu.
Seperti boneka kain, dengan satu gerakan cepat dan kuat, orang tua melemparkan anaknya ke koridor apartemen, di mana dia, yang tidak punya waktu untuk bangun dari lantai, secara paksa ditempatkan dengan posisi merangkak. Sang ayah dengan cepat melepaskan punggung putranya dari jaket dan sweternya. Melepas ikat pinggang kulitnya, dia mulai menyerang punggung anak kecil itu sampai benar-benar merah. Anak itu menangis dan memanggil ibunya, tetapi untuk beberapa alasan dia memutuskan untuk tidak meninggalkan kamar sebelah.
Filsuf Swiss terkenal Jean-Jacques Rousseau berkata: “Penderitaan adalah hal pertama yang harus dipelajari seorang anak, inilah yang paling perlu dia ketahui. Siapa pun yang bernapas dan siapa yang berpikir harus menangis.” Saya sebagian setuju dengan Rousseau.
Rasa sakit adalah bagian integral dari kehidupan seseorang, dan itu juga harus hadir di jalan tumbuh dewasa, tetapi berjalan berdampingan dengan cinta orang tua.
Yang sangat kurang dimiliki Vita. Anak-anak yang merasakan cinta tanpa pamrih dari orang tua mereka di masa kecil tumbuh menjadi orang yang bahagia. Vitya tumbuh tidak mampu mencintai dan bersimpati dengan orang lain. Pemukulan dan penghinaan terus-menerus dari ayahnya dan kurangnya perlindungan dari tiran dari ibunya membuatnya hanya merasa kesepian. Semakin banyak Anda mendapatkan apa-apa, semakin sedikit kualitas manusia yang tersisa di dalam diri Anda, seiring waktu Anda berhenti berbelas kasih, mencintai, dan menjadi terikat pada orang lain.
“Sepenuhnya diserahkan kepada pengasuhan ayah saya, tanpa cinta dan tanpa rasa hormat, saya dengan cepat mendekati kematian, tanpa curiga. Itu masih bisa dihentikan, seseorang akan menghentikan penderitaan saya cepat atau lambat, tetapi setiap hari saya semakin tidak mempercayainya. Aku sudah terbiasa dihina.
Seiring waktu, saya menyadari: semakin sedikit saya memohon kepada ayah saya, semakin cepat dia berhenti memukuli saya. Jika saya tidak bisa menghentikan rasa sakit, saya hanya akan belajar untuk menikmatinya. Ayah dipaksa untuk hidup sesuai dengan hukum hewan, tunduk pada ketakutan dan naluri untuk bertahan hidup dengan cara apa pun. Dia membuatku menjadi anjing sirkus, yang tahu dari tatapannya kapan dia akan dipukuli. Ngomong-ngomong, proses utama pengasuhan tampaknya tidak begitu mengerikan dan menyakitkan dibandingkan dengan kasus-kasus ketika sang ayah pulang ke rumah dalam keadaan mabuk alkohol yang paling kuat. Saat itulah kengerian yang sebenarnya dimulai, ”kenang Vitya.