Ada yang sifatnya pendiam, ada pula yang suka bicara. Tetapi banyak bicara beberapa orang tidak mengenal batas. Penulis buku Introvert in Love, Sofia Dembling, menulis surat kepada seorang pria yang tidak berhenti berbicara dan tidak mendengarkan orang lain sama sekali.
Orang yang terkasih yang telah berbicara tanpa henti selama enam setengah menit. Saya menulis atas nama semua orang yang duduk di hadapan saya bersama saya dan bermimpi bahwa aliran kata-kata yang mengalir dari mulut Anda akhirnya akan mengering. Dan saya memutuskan untuk menulis surat kepada Anda, karena saat Anda berbicara, saya tidak memiliki satu kesempatan pun untuk menyisipkan satu kata pun.
Saya tahu tidak sopan mengatakan kepada mereka yang banyak bicara bahwa mereka banyak bicara. Tetapi bagi saya tampaknya mengobrol tanpa henti, sama sekali mengabaikan orang lain, bahkan lebih tidak senonoh. Dalam situasi seperti ini, saya mencoba untuk mengerti.
Saya berkata pada diri sendiri bahwa banyak bicara adalah hasil dari kecemasan dan keraguan diri. Anda gugup, dan mengobrol membuat Anda tenang. Saya berusaha sangat keras untuk menjadi toleran dan empati. Seseorang perlu bersantai entah bagaimana. Saya telah menghipnotis diri sendiri selama beberapa menit sekarang.
Tetapi semua bujukan ini tidak berhasil. Saya marah. Semakin jauh, semakin banyak. Waktu terus berjalan dan Anda tidak berhenti.
Aku duduk dan mendengarkan obrolan ini, bahkan sesekali mengangguk, berpura-pura tertarik. Aku masih berusaha bersikap sopan. Tapi pemberontakan sudah mulai di dalam diriku. Saya tidak bisa mengerti bagaimana seseorang dapat berbicara dan tidak memperhatikan tatapan lawan bicara yang tidak ada — jika orang-orang pendiam ini dapat disebut demikian.
Saya mohon, bahkan tidak, saya mohon dengan air mata: tutup mulut!
Bagaimana Anda tidak bisa melihat bahwa orang-orang di sekitar Anda, karena kesopanan, mengatupkan rahangnya, menahan menguap? Apakah benar-benar tidak terlihat bagaimana orang-orang yang duduk di sebelah Anda mencoba mengatakan sesuatu, tetapi mereka tidak bisa, karena Anda tidak berhenti sejenak?
Saya tidak yakin bahwa saya mengucapkan banyak kata dalam seminggu seperti yang Anda katakan dalam 12 menit kami mendengarkan Anda. Apakah kisah-kisah Anda ini perlu diceritakan sedetail itu? Atau apakah Anda berpikir bahwa saya akan dengan sabar mengikuti Anda ke kedalaman otak Anda yang meluap? Apakah Anda benar-benar percaya bahwa ada orang yang tertarik dengan detail intim dari perceraian pertama istri sepupu Anda?
Apa yang ingin Anda dapatkan? Apa tujuan Anda memonopoli percakapan? Aku mencoba untuk mengerti tapi aku tidak bisa.
Saya kebalikan dari Anda. Saya mencoba untuk mengatakan sesedikit mungkin, menyatakan sudut pandang saya secara singkat, dan diam. Terkadang saya diminta untuk melanjutkan sebuah pemikiran karena saya belum cukup mengatakannya. Saya tidak senang dengan suara saya sendiri, saya malu ketika saya tidak dapat dengan cepat merumuskan pikiran. Dan saya lebih suka mendengarkan daripada berbicara.
Tapi bahkan aku tidak tahan dengan kebingungan kata-kata ini. Tidak dapat dipahami oleh pikiran bagaimana Anda bisa mengobrol begitu lama. Ya, sudah 17 menit. Apa kau lelah?
Hal yang paling menyedihkan dari situasi ini adalah aku menyukaimu. Anda adalah orang yang baik, baik, cerdas, dan cerdas. Dan tidak menyenangkan bagi saya bahwa setelah 10 menit berbicara dengan Anda, saya hampir tidak dapat menahan diri untuk bangun dan pergi. Menyedihkan bagiku bahwa keanehanmu ini tidak memungkinkan kita untuk menjadi teman.
Maaf saya harus membicarakan ini. Dan saya berharap ada orang yang nyaman dengan banyak bicara Anda. Mungkin ada pengagum kefasihan Anda, dan mereka mendengarkan setiap frasa Anda, dari yang pertama hingga yang ke empat puluh tujuh ribu.
Tapi, sayangnya, saya bukan salah satunya. Kepalaku siap meledak dari kata-katamu yang tak ada habisnya. Dan saya tidak berpikir saya bisa mengambil satu menit lagi.
Aku membuka mulutku. Saya menyela Anda dan berkata: "Maaf, tapi saya harus pergi ke toilet wanita." Akhirnya aku bebas.